【资料图】

公司废话的臭气甚至盖过了地狱本身的硫磺烟雾。《暗黑破坏神》催生了整个动作角色扮演游戏类型，但从那时起它基本上就开始走下坡路了。当我还是个 90 年代的孩子时，绝对太小了，不能在特里斯特瑞姆大教堂下面旅行并遇到像屠夫这样会困扰我多年的噩梦的人物，我记得，最重要的是，这实际上是可怕的。我内心有一小部分人相信，在这个 480p、256 色的世界中可能存在一些真正的邪恶本质。也许只是玩这个游戏，我就真的在拿我永恒的灵魂冒险。《暗黑破坏神 4》这个扩展教程的前 30 分钟孤独，几乎再次给了我这种感觉——至少，当你 30 多岁的时候，任何游戏都会有这种感觉。这是肮脏的。太血腥了。这是一种亵渎行为，当我们放大他的血溅在教堂的彩色玻璃上时，一名牧师用他自己的圣徽敲打了他的大脑。莉莉丝吩咐我们要“在罪恶中自由”，而我发现自己陷入了一些真实的、黑暗的、重金属的狗屎。那是我的果酱。但不到一个小时后，我就被提醒这款游戏有战斗通行证。店主有一个计时器告诉我他们的库存何时会重置，就像许多“付费等待”手机游戏一样。有一个名叫“PeterGriffinhehehe”的家伙穿着被染成 Chuck-E-Cheese 自动机颜色的盔甲在镇上跑来跑去。值得称赞的是，编剧和环境设计师尽了最大努力，轻轻地将我放回血泊中，并再次用他们的黑暗幻想想象给我进行洗礼，但我必须放弃那么多2023年，AAA，总是在线垃圾给定的时间甚至要买一点。如今，就连我们体验地下城的方式也让我们失去了心情。让城镇传送门可以在任何地方、无限次使用，意味着我可能会被困在黑暗和痛苦的最深处，而我所要做的就是按 T 来逃离任何和所有的危险。没有真正的危险感。地牢只是你点击骷髅并拿起一些新裤子的地方。这一切都是为了方便和效率，让我们提高“每小时经验值”，这个数字对任何人来说都不重要。这太蹩脚了，伙计。这种转变并不是从暗黑破坏神 4 开始的。那些真正长期坚持 ARPG 的人，甚至追溯到暗黑破坏神 2，似乎并不太关心气氛。一切都与统计数据有关。最好的建筑。吸引新传奇的多巴胺冲击。别误会我的意思，我无法避免那些简单的快乐。但我在各种 Discord 中看到过好几个人，他们甚至没有看过场动画就疯狂地冲过暗黑破坏神 4 的战役并解锁更高的世界等级。暴雪实际上鼓励顶级玩家“冲到 100 级”。与此同时，我正试图慢慢地穿过每个地牢，接受每一个火炬点燃的刑具和光荣残酷的敌人动画，因此，早在贪婪的货币化进入该类型之前，它就开始分解为对更大数量的追求，在这种情况下，您可能会数百次种植各种地狱之王。一旦墨菲斯托成为一个被无限殴打的战利品皮纳塔，他就不再具有任何真正的威胁，甚至不再是一个角色的意义。即使在像流放之路这样的游戏中，它以回归该类型的鼎盛时期为卖点——它的创建很大程度上是为了满足那些对暗黑破坏神 3 不满意的人——气氛也让位于电子表格。你知道，我绝不会告诉别人他们如何被允许或不被允许享受游戏。令人失望的是，我以前享受《暗黑破坏神》的方式已经不复存在了。我可以扮演一个离线角色，他不会收到装饰性坐骑的广告，不会看到名字破坏心情的角色到处乱跑，也不会真正关心最新的付费季节性内容中提供的内容吗？好吧，不。这就是特许经营权的发展方向。你总是在线。你总是被扔进中心城市和开放世界的共享实例中。我可以作为一个单人玩家来玩这个故事，但这显然不是暴雪决策者所关心的。他们想把我拉入暗黑破坏神生态系统，在那里我将永远磨练相同的内容，并支付炼狱同胞们在我面前炫耀的化妆品来刺激我的 FOMO 腺体。他们榨干了 90 年代黑金属、神秘核心、自我意识、撒旦恐慌等令人愉悦、阴燃、美味的邪恶的血液，这些恐怖垃圾会激起童年的恐惧。取而代之的是，我们有一个更无聊但阴险的邪恶：指标驱动、利润至上、焦点小组测试、基于玩家遥测、插入空气清新剂气味的邪恶，提醒我我仍然需要做我的季度税。如果这是现在享受我最喜欢的系列的唯一方式，我有时想我宁愿在地狱中燃烧。